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l’esperienza della rivista 
internazionale fondata 
nel 1993 dal medievista  
Paravicini Bagliani 
Al centro l’interesse 
per natura, scienza 
e mutamenti sociali

ANTONIO  MUSARRA 

Ci sono imprese storiogra-
fiche che si giudicano 
dai risultati; altre, più ra-

re, dal modo in cui hanno mo-
dificato le domande. L’espe-
rienza di “Micrologus. Nature, 
Sciences and Medieval Socie-
ties”, rivista internazionale fon-
data nel 1993 da Agostino Para-
vicini Bagliani nell’ambito del-
la Società internazionale per lo 
studio del Medioevo latino – af-
fiancata dal 1998 dalla collana 
“Micrologus Library” –, appar-
tiene a questa seconda specie. 
Fin dall’inizio, l’obiettivo fu 
quello di “costruire ponti” tra 
discipline diverse, parimenti 
impegnate a indagare i rappor-
ti fra natura, scienze e società 
nel Medioevo. Non una rivista 
tematica in senso stretto, ma un 
progetto storiografico. Dopo 
decine di convegni e un lavoro 
collettivo che ha coinvolto stu-
diosi di tutto il mondo, si può 
dire che quel ponte abbia con-
tribuito a ridisegnare le rive che 
collegava. “Micrologus” ha la-
vorato sulle frontiere, sceglien-
do oggetti che nessuna discipli-
na poteva possedere intera-
mente: il corpo, il sangue, la na-
scita, il sogno, i sensi, gli anima-
li, le piante, i minerali, gli astri, 
i veleni, i profumi, la luce, la 
materia, il tempo, e così via. Te-
mi apparentemente marginali 
rispetto alle grandi narrazioni; 
centrali, invece, per compren-
dere come gli uomini e le don-
ne del Medioevo abitassero il 
mondo. Il titolo stesso della ri-
vista aveva qualcosa di pro-
grammatico. Attorno al 1030, 
Guido d’Arezzo aveva intitola-
to Micrologus il suo celebre trat-
tato musicale; qualche tempo 
dopo, Riccardo Anglico avreb-
be fatto altrettanto con un com-
pendio medico composto a 
Montpellier. Due opere diver-
se, accomunate dalla volontà di 
condensare e organizzare il sa-
pere. Certo, “piccolo” non si-
gnifica “insignificante”. Riman-
da a un mutamento di scala. 
“Micrologus” ha applicato que-
sta lezione a nodi nei quali bio-
logico, naturale, simbolico e so-
ciale s’intrecciano. Il corpo ne 
è stato, forse, il laboratorio prin-
cipale: quello curato, discipli-
nato, desiderato; il corpo del 
santo e del malato, del principe 
e della donna incinta. Si è col-

locato, insomma, all’intersezio-
ne fra saperi, pratiche e rappre-
sentazioni, là dove le nostre ca-
tegorie disciplinari mostrano 
più chiaramente i propri limiti. 
È dentro questa lunga esperien-
za, dunque, che va collocato il 
volume curato da Agostino Pa-
ravicini Bagliani, Body, Nature, 
Sciences, and Medieval Societi-
es. Around “Micrologus” (pagi-
ne 638, euro 75,00), edito dalle 
Edizioni del Galluzzo, con pre-
fazione di Michel Pastoureau. 
Non un libro celebrativo. Direi, 
piuttosto, la stratigrafia 
d’un’esperienza intellettuale. Il 
volume raccoglie circa cin-
quanta introduzioni e conclu-
sioni ai convegni promossi 
nell’orbita di “Micrologus”, di-
sposte cronologicamente in tre 
grandi sezioni – “Body”, “Scien-
ces”, “Intellectual Laboratories” 
–, che ne ripercorrono oltre 
trent’anni di lavoro collettivo. 
La prima restituisce la centrali-
tà assunta dal corpo, indagato 

tempo, dello spazio e del corpo 
e di ridisegnare la geografia cul-
turale europea nei suoi rappor-
ti con i mondi non latini. Letti 
uno dopo l’altro, questi testi 
mostrano soprattutto come i 
saperi non esistano mai isola-
tamente: hanno corpi, luoghi, 
linguaggi, istituzioni e forme di 
circolazione. È, forse, qui che 
storia della scienza, storia cul-
turale e storia sociale finiscono 
davvero per incontrarsi. 
Certo, ogni impresa storiogra-
fica che si rispetti corre un ri-
schio: che le intuizioni si tra-
sformino in acquisizioni e le ac-
quisizioni in abitudini. Molto di 
ciò che nel 1993 appariva inno-
vativo è, oggi, entrato nel lessi-
co corrente della ricerca. È, 
questo, il segno più evidente del 
successo di “Micrologus”, ma 
anche una ragione per non fer-
marsi. Il modo migliore di rac-
coglierne la lezione non è ripe-
terne la formula, bensì radica-
lizzarne il metodo: portare lo 

stesso sguardo verso territori 
nei quali le nostre categorie 
continuano a mostrare la pro-
pria insufficienza. Uno di que-
sti è il rapporto fra ambiente e 
società, opportunamente sot-
tratto tanto al determinismo cli-
matico quanto alla tentazione 
di proiettare sul Medioevo le 
categorie dell’odierna environ-
mental history. La questione 
non è soltanto come l’ambien-
te condizionasse le società, ma 
come queste lo percepissero, lo 
nominassero e cercassero di 
governarlo. Lo stesso vale per il 
mare, troppo spesso ridotto a 
spazio geografico o a teatro di 
guerra e commercio: un am-
biente che impone posture, ali-
mentazione, malattie, paure; 
produce conoscenze; costrin-
ge a elaborare tecniche e forme 
d’adattamento alla precarietà. 
Di qui si apre un problema ul-
teriore, quello del lavoro. Dietro 
molti dei saperi che ricostruia-
mo vi sono mani che costrui-
scono strumenti, raccolgono 
erbe, fondono metalli, gover-
nano navi; esperienze che ra-
ramente producono testi, ma 
senza le quali molti testi non sa-
rebbero pensabili. La questione 
diventa, allora, non soltanto co-
me circoli un sapere, ma chi ab-
bia il potere di produrlo, tra-
smetterlo e lasciarne traccia.  
Insomma: la lezione più dura-
tura di “Micrologus” non con-
siste in un repertorio di temi, 
ma in un atteggiamento. Diffi-
dare delle categorie troppo sta-
bili, attraversare i confini disci-
plinari senza abolirli. Una pie-
tra può essere materia, medica-
mento, talismano, merce, sim-
bolo; una stella, corpo celeste, 
segno, misura del tempo; il cor-
po, organismo, immagine so-
ciale, campo morale, microco-
smo. Forse, è questo che rende 
ancora oggi “Micrologus” un 
progetto vivo: non tanto l’aver 
costruito una nuova specializ-
zazione, ma l’aver insegnato a 
sospettare delle specializzazio-
ni quando diventano gabbie. 
Dopo più di trent’anni, il pon-
te evocato all’origine è diven-
tato una rete di passaggi, attra-
verso cui il Medioevo appare 
meno compartimentato e, pro-
prio per questo, più reale. Ogni 
ponte, quando funziona dav-
vero, serve soprattutto a farci 
vedere oltre. 
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Tra i tanti temi 
che hanno visto 
l’incrocio di varie 
discipline centrale 
è stato il corpo: 
del santo, del malato, 
del principe  
o della donna incinta 

“Micrologus”, ponte 
gettato tra i saperi

L’invenzione della stampa a caratteri mobili da parte di Gutenberg

nella sua dimensione fisica, so-
ciale e simbolica; la seconda se-
gue il formarsi e l’intrecciarsi 
dei saperi sulla natura, dalla 
medicina e dalla geometria 
all’astrologia, all’alchimia e al-
la magia; la terza allarga lo 
sguardo ai luoghi e ai contesti 
nei quali quei saperi vengono 
prodotti, trasmessi e trasforma-
ti. Ne emerge una concezione 
della scienza medievale irridu-
cibile alla ricerca dei preceden-
ti della modernità: un sistema 
di conoscenze dotato d’una 
propria coerenza, capace di 
modellare le percezioni del 

MATTEO  AL KALAK 

Le immagini, a volte, godono di vita pro-
pria. Può apparire strano che un’ico-
nografia possa finire per staccarsi dal 

soggetto che rappresenta o, per meglio dire, 
richiamarlo esteriormente pur stravolgen-
done il significato. Eppure, la storia è piena 
di esempi simili. A partire da uno dei santi 
più cari alla cristianità: san Sebastiano. Un 
recente libro di Giovanni Manetti, professo-
re di semiotica, si sofferma sulle quattro “vi-
te” del santo con un percorso appassionan-
te e documentato: San Sebastiano. Icono-
grafia e semiotica dall’antichità a oggi (Ca-
rocci, pagine 220, euro 28,00).  
Martire delle origini cristiane, Sebastiano fu 
un soldato romano del III secolo. Durante le 
persecuzioni dell’imperatore Diocleziano, 
aiutò i compagni di fede fino a essere sco-
perto. I romani lo condannarono a essere 
trafitto dalle frecce. Accortasi che era anco-
ra vivo, la nobile vedova Irene lo curò invi-
tandolo a fuggire per avere salva la vita. Se-
bastiano continuò tuttavia a denunciare le 
ingiuste persecuzioni dell’imperatore che, 
infine, decretò che fosse ucciso a bastona-
te. Il suo corpo fu gettato nella cloaca maxi-
ma, così da non essere ritrovato. Sebastiano 
apparve tuttavia a una donna, indicandole 
dove lo avrebbe ritrovato. Le sue spoglie di-
vennero presto oggetto di venerazione. Ed è 
da qui che iniziano le “mutazioni” della sua 
iconografia: per molti secoli (dal V al XIII), 
egli è rappresentato come un uomo anzia-
no: ciò che si vuole comunicare è un’imma-
gine affidabile, matura; un santo il cui culto 

si connette strettamente alla città di Roma e 
al potere dei papi (lunghissima la storia di 
traslazioni, donazioni e sottrazioni di reli-
quie da parte di pontefici e sovrani). Finché, 
nel cuore del Medioevo a prevalere è la raf-
figurazione come arciere: tra Tre e Quattro-
cento, Sebastiano è il santo “con le frecce”, 
riccamente vestito, che difende il popolo dai 
flagelli (anzitutto la pestilenza). Le frecce 
che lo colpirono al momento del martirio 
sono le stesse che egli storna dai fedeli. 
Dal Quattrocento, Sebastiano è pronto a 
cambiare ancora: diventa un giovane denu-
dato che, immobilizzato a un albero, è pun-

tellato di frecce (“come un porcospino”, se-
condo la celebre descrizione della Legenda 
aurea). Frecce che, con lo scorrere del tem-
po, tendono a diventare sempre più rarefat-
te, per lasciare il corpo esibito in bella vista. 
Per molti artisti del Rinascimento, esso di-
viene l’occasione per rappresentare nudi 
maschili, con dettagli anatomici e pose pla-
stiche, spesso ispirate alle antichità greche 
e latine. È proprio questo aspetto a risulta-
re problematico nel nuovo clima inaugura-
to dal concilio di Trento. La nudità – come 
era capitato nella Sistina di Michelangelo – 
viene censurata, limitata e ricoperta. Anche 
Sebastiano deve diventare più “pudico”. Toc-
ca a Irene entrare in scena: è lei, colta nell’at-
to di curare il martire, ad accompagnare Se-
bastiano nell’interpretazione degli artisti, 
specialmente in età barocca. Ma, come si di-
ceva, un’immagine può allentare il legame 
con la storia che l’ha originata. 
Anche queste vite sono esplorate da Manet-
ti che, nell’ultima parte del volume, mostra 
come nel Novecento e in anni recenti, l’ico-
nografia di Sebastiano riscuota un certo suc-
cesso: non solo nelle visioni estetizzanti di 
D’Annunzio e Debussy, che vi dedicarono 
un’opera non priva di licenze, ma in ambi-
to commerciale, per vendere profumi e ca-
pi di abbigliamento; fino alle lotte di mino-
ranze e gruppi emarginati. Che queste let-
ture siano corrette o no (arrivando talvolta 
a una dissacrazione dell’iconografia tradi-
zionale), ciò che interessa mostrare è la vi-
talità di un santo, capace di adattarsi a epo-
che e contesti differenti. 
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Vecchio saggio 
giovane arciere, 
corpo nudo 
trafitto 
e scandaloso 
Fino a visioni 
estetizzanti 
e spot del ’900 
Il semiologo 
Manetti narra 
il santo  
per imnmagini 

Dalle frecce ai profumi, i mille volti di Sebastiano
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Preso il titolo dal trattato musicale di Guido d’Arezzo, la testata ha affrontato 
aspetti apparentemente piccoli, ma significativi per la vita dell’uomo medievale

Il premio 
Racalmare 
a Lo Iacono 
La 36ª edizione 
del premio 
letterario 
“Racalmare-
Leonardo 
Sciascia” 2026 
è stato vinto 
dalla scrittrice 
Simona Lo 
Iacono (che 
aveva già vinto 
nel 2017; una 
delle tre ad aver 
vinto il premio 
due volte con 
Bufalino e 
Giovanna 
Giordana), con 
il romanzo 
storico Joanna 
degli incanti, 
pubblicato da 
Guanda. Nella 
terna dei 
finalisti, al 
secondo posto 
ex aequo 
Massimo 
Maugeri con 
Quel che 
facciamo 
dell’amore, 
uscito per La 
nave di Teseo e 
Sara Rattaro 
con Il vestito di 
mia madre, 
edito da 
Piemme. 
Riconoscimenti 
speciali per 
l’attivista italo-
iraniana Pegah 
Poshir Pour e 
per la poetessa 
e scrittrice 
Maria 
Attanasio. Il 
premio 
letterario 
“Racalmare” 
nasce a Grotte 
(Agrigento), 
negli anni 
Ottanta, sul 
filone del 
genere 
letterario del 
realismo reale. 
Prende il nome 
da un’omonima 
contrada del 
comune 
agrigentino. Sin 
dalle sue origini, 
il premio ha 
avuto un 
legame speciale 
con lo scrittore 
Leonardo 
Sciascia (1920-
1990), che ne fu 
il primo 
presidente di 
giuria. Dopo la 
sua morte, 
avvenuta nel 
1990, il premio 
gli è stato 
dedicato, 
assumendo il 
nome attuale di 
“Racalmare - 
Leonardo 
Sciascia - Città 
di Grotte”. Nel 
corso degli anni 
il premio ha 
visto la 
partecipazione 
di grandi nomi 
della letteratura 
italiana e 
internazionale, 
tra cui scrittori 
vincitori come 
Gesualdo 
Bufalino, 
Vincenzo 
Consolo, 
Manuel 
Vasquez 
Montalban e 
Andrea 
Camilleri. 
(R.Cut.)

Wendell Berry, 
poeta e profeta 
della terra 
LORENZO  FAZZINI 

L’aneddoto è significativo del 
personaggio, e meritevole 
da raccontare per capire al 

fondo il tipo, Wendell Berry, 
scrittore, poeta, attivista, uomo 
d’agricoltura, deceduto il 31 agosto 
scorso a 92 anni. Qualche anno fa 
chi scrive gli chiese un’intervista 
tramite il suo editore italiano, 
Lindau. E la trafila di 
quell’intervista dice molto della 
fedeltà ai propri valori di questo 
cantore dell’America agricola, 
cristiano (protestante), 
innamorato del Creato, e di ogni 
creatura – tanto che uno degli 
slogan che accompagnarono 
l’Expo di Milano 2015 era proprio 
suo («Mangiare è un atto 
agricolo»). L’intervista, dunque: la 
richiesta dall’editore Lindau arrivò 
al suo editore americano, che 
raggiunse al telefono uno dei vicini 
di Berry, in Kentucky – questi due 
amici e vicini abitavano un 
chilometro e mezzo di distanza. Il 
vicino raggiunse Berry di persona 
a casa e portò la richiesta. Arrivò in 
risposta uno scritto in bella 
battitura di macchina da scrivere, 
con tanto di intestazione del suo 
indirizzo. In questa distanza critica 
dalla modernità, pur dovendoci 
stare dentro, c’è molto di Wendell 
Berry, prolifico (40 i libri usciti 
dalla sua penna) scrittore, tra i più 
amati degli Stati Uniti del dopo 
guerra. Se in Italia il suo nome non 
ha mai “sfondato” nella notorietà, 
non così negli Stati Uniti dove 
perfino il presidente Obama volle 
nel 2011 consegnargli la National 
Humanities Medal in una 
cerimonia alla Casa Bianca. In 
Italia Berry è stato noto soprattutto 
per la saga di Port William, paese 
agricolo in un Kentucky 
immaginario, dove ha raccontato 
non tanto una storia, quanto la vita 
di una comunità agricola, le 
tensioni con la modernità, i legami 
tra le persone, i dubbi e la fede dei 
suoi abitanti. In Un posto al 
mondo fa dire a una delle sue 
figure letterarie qualcosa che sa 
molto di sé: «L’insulto del mortale 
non è forse anche insulto 
dell’immortale, e quello della vita 
anche della vita eterna, e quello 
della Terra anche del Paradiso?». 
Se il “New York Times” lo ha 
definito «il profeta dell’America 
rurale» e la cultura di sinistra in 
Italia ne ha fatto un araldo del 
pensiero ecologico (cosa che, sia 
ben chiaro, corrisponde al vero), 
non sempre è stato messo in 
risalto un tratto preciso di Berry, il 
cristianesimo forte, convinto e 
pacifico. Una fede che si 
esprimeva tra le righe ben forte nei 
suoi romanzi, come in Hannah 
Coulter: «Qual è il filo che tiene 
insieme ogni cosa? Il dolore, ho 
pensato per un certo tempo. E di 
dolore ce n’è a profusione in quasi 
tutto il tragitto. Ma il dolore non è 
una forza, e non può durare a 
lungo. Ciò che ci sorregge è 
l’amore, perché l’amore è presente 
sempre, anche nell’oscurità, o 
soprattutto nell’oscurità, e a volte 
brilla come un filo d’oro in un 
ricamo». Una frase del genere la 
può pensare e scrivere solo chi ha 
avuto grande frequentazione con 
la Scrittura. Così come da una vaga 
concezione religiosa solo si può 
arrivare ad una professione di fede 
come segue (da Jayber Crow): 
«Grazie ai corsi del college e alle 
mie letture, conoscevo i molti 
nomi che stavano al fondo di una 
serie di domande: la Causa Prima, 
il Primo Motore, la Forza Vitale, la 
Mente Universale, il Primo 
Principio, il Motore Immobile e 
anche la Provvidenza. Anch’io 
avevo usato quei nomi. Ora capivo 
che tutti quei nomi non spiegano 
nulla. Immaginavo che il nome 
vero fosse Padre». 
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