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Nel retrobottega di Carlo

di FRANCESCO STELLA

hi poteva immaginare uno dei pit
grandi imperatori dell’Occidente
che protesta contro 1'uso dei man-
telli corti perché «con quelli quan-
do mi apparto peribisogni natura-
li mi congelo le gambe»? Vengono
inmente solole parodie di Dario Fo
epitancorail CarloMartellodiPao-
lo Villaggio e Fabrizio de André. E invece si
tratta propriodiuna frase di Carlo Magnori-
portata (o inventata, ma in forma verosimi-
le)daunodeisuoibiografi pitibrillantie me-
no conosciuti: Notker il Balbuziente
(840-912), monaco dell’abbazia ora svizzera
di San Gallo, passato alla storia anche come
autore della prima storia letteraria medieva-
le (1a Notatio deillustribusviris) e come invento-
re della forma musicale della «sequenza» (il
canto liturgico che seguiva I’Alleluia), conil
metodo una sillaba-una nota che rivoluzio-
no la storia della musica. Il suo capolavoro
sono appunto i Gesta Karoli di cui ¢ uscita la
prima edizione critica completa, con la se-
conda traduzione italiana (dopo quella qua-
si introvabile di Alessandro Cesareo nel
2015)eil primo grande commento: Notkero
Balbulo, Gesta Karoli Un ritratto alternativo
di Carlo Magno e del suo regno, a cura di Ileana
Pagani e Matteo Salaroli (Edizioni del Gal-
luzzo per la Fondazione Ezio Franceschini,
pp. CCXLIII-341, € 80,00). Un lavoro ultra-
decennale che ha portato a un testo affida-
bile, basato su tutti i 29 testimoni a noi
giuntie documentato da un apparato final-
mente completo, una traduzione ariosa e
fedele, introdotti da un saggio che merite-
rebbe diffusione autonoma (243 pagine) e
accompagnatidaun commentomonumen-
taleche mette adisposizione dellettore tut-
te le fonti e la documentazione in extenso
(cioe riportandone il testo e non solo i dati
bibliografici), il che rendera questo lavoro
de- o ri-costruibile con altra interpretazio-
ne e diversi risultati, se si vorra, grazie
all’accessibilita diretta delle fonti. Ma so-
prattutto, mettera a disposizione di storici
estoricidellaculturanonnecessariamente
latinantesun testodiestrema godibilita let-
teraria, da contrapporre e integrare alla
piu volte tradotta e commentata Vita Karoli
di Eginardo, che trasmise ai posteri la me-
moria «ufficiale» del sovrano.

Notker non ricostruisce la biografia di
Carlomacelodipinge attivoindecine di epi-
sodi che ne sceneggianoicasticamente il ca-
rattere, 'umanita e la sovrumanita, i prin-
cipireligiosi e politici, le idiosincrasie socia-
li, ’'ambizione e le sorprendenti capacitain-
tellettualidichicapivailgrecoesifacevaleg-
gere a cena il De civitate Dei di Agostino ma
nonriusci maiascrivere. Ce ne sono rimasti
solo due libri, con il secondo interrotto alla
fine conuna frase in sospeso comeTucidide.
11 primo comincia con la storia dei maestri
irlandesi che, giunti sulle coste della Gallia
('equivalente di Calais), espongono uno
stand di mercanzia «culturale», quello che
oggisichiamerebbe fiera dell’offerta forma-
tiva. Carlo, informatoneadistanzae incurio-
sito, decide subitodiassumerli. E conlostes-
so sistema di reclutamento occasionale
coinvolge Alcuino, maestro di York gia fa-
moso, e altri componenti di quella che di-
ventera perunquindicennio cruciale lascho-
la palatina. La scuola era in effetti una delle
ossessioni di Carlo, e nei Gesta emerge il suo
apprezzamento perle capacita deglistuden-
ti«dimediocre einfima condizione», poi pre-
miati talora con la conduzione a vescovati e
monasteri (intesi come enti culturalie azien-
de economiche), contrapposte alla frequen-
te stupidita dei figli di nobili (cap.IV), cheil
re minaccia di privare del suo aiuto.

Aquesto corrispondeil passo dell’Admoni-
tiogeneralis, ilmanifesto dellarivoluzione ca-
rolingia, con cuisiinvitano parrocchie e cat-
tedrali ad aprire scuole libere ammettendo-
vi tutti, anche i figli dei ricchi, con un’inver-
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sione delle attese (di default i figli dei meno
abbienti; se richiesto, anche i benestanti)
che hafatto considerare questo sterminato-
re di popoli il fondatore della scuola pubbli-
ca:unaformadiattenzionesociale che dove-
va avere qualche fondamento al di 1a della
propaganda, se ¢ vero che Notker ne scrive
fra 885 e 887, a Carlo Magno abbondante-
mente morto e a pochi mesi dalla scompar-
sadell’ultimo carolingio (Carlo IIIil Grosso).
La sensibilita per i ceti meno fortunati, da
leggersi anche come sintomo di diffidenza

per la classe dirigente del momento, ¢ un
leitmotiv della saga, trasmesso dinastica-
mente fino al nipote Ludovico (il Germani-
co),il quale stabili che sureati controlacosa
pubblica commessi da indigenti poteva giu-
dicare solo un tribunale speciale diretto da
unodi pariclasse sociale, e ne venivaripaga-
todal coro che questi pannosi(«cenciosi»: vie-
ne in mente la metafora marxiana del Lum-
penproletariat) intonavano al suo passaggio
nei portici di Aquisgrana.

IImondo per noi mitologico del retrobot-

Scenette di vita istruttive e gustose su Carlo Magno:
i «Gesta Karoli» di Notker il Balbuziente (840-912),
cura di I. Pagani e M. Salaroli, Edizioni del Galluzzo
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tega carolingio diventa qui teatro di scenet-
te comiche, ritorsioni, vendette da B-Movies
italiani degli anni sessanta con vescovi ina-
deguati e cialtroni come protagonisti. Ne
spiccano perle che affascineranno i cultori
di letteratura «comica», come il personag-
gioche «in grande confusione, corre quaela
come una rondiney, o il prelato che cavalca
con andatura volteggiante e sirinfresca nel
fiume con nuoto «simile a quello dei delfi-
ni», applaudito dalle folle circostanti; altre
serviranno agli storici dell’alimentazione,
come ’episodio di Carlo che taglia via «quel-
la che a lui sembrava schifosa muffa verde»
daunformaggio biancoantesignano delgor-
gonzola, offertogli da un ospite per il digiu-
nodivenerdi, ma e poi costrettoainghiottir-
la, per rispetto dell’ospite, dopo le proteste
delvescovo che la difende come la parte mi-
gliore del formaggio, e infine impara ad ap-
prezzarla e decide di acquistarne due carri
peril palazzo.

Nelracconto suCarlo costruttore dellaba-
silica (tuttora visitabile) e della reggia (poi
scomparsa) di Aquisgrana, spiccano detta-
gli sorprendenti come un’anticipazione del
caporalato, che un abate corrotto esercita
sui lavoratori venuti ad Aquisgrana «da tut-
te le regioni al di qua dal mare», punito da
Dio conl'incendio della casa dove aveva rac-
coltoirisultatidelle sueruberie. Stesso mec-
canismo per il soprintendente al cantiere,
tale Liutfrido, che in assenza di Carlo viola-
va gli impegni e accumulava per sé gli inve-
stimenti destinati alla costruzione. Pago
con una morte umiliante, mentre si libera-
va degli eccessi del corpo in un gabinetto, e
le sue ricchezze abusive furono distribuite
«tragli operai e i pitt poveri». Accanto a face-
zie e piccoli drammi emergono gli iceberg
dei conflitti diplomatici come quelloconl’a-
ristocrazia romana che aveva attentato
all'integrita di papa Leone III, poi fuggito in
cerca di protezione proprio da Carlo, che
gliel’aveva assicurata guadagnandosi la ce-
lebre incoronazione «controvoglia» del Na-
tale 800, accettata — dice qui Notker: altre
fontilaraccontanodiversamente—-come ga-
ranzia contro le trame dei bizantini.

11 filone politico-militare trova maggiore
spazionelsecondolibro, cheaffrontain par-
ticolarela guerra con gli Unni, sui cui usi No-
tker ci fornisce informazioni preziose, coni
Sassoni e coi Normanni, ma anche con Bi-
zantini e «Persiani». Si tratta non solo di
scontri bellici ma anche di conflitti combat-
tuti con ambasciate e missive, occasione per
Notker di farci entrare nel backstage del ce-
rimoniale e deibanchettiufficiali. Il clou, se-
condotradizione, dovrebbe essere nella sce-
nadell’assedio diPavia, «capitale» longobar-
da in termini moderni, da parte dell’eserci-
to di Carlo il cui ferro «riempiva i campie la
piana», mentre «i raggi del sole si rifletteva-
no sullo splendore del metallo»: tale visione
fusufficiente a farvenirmeno le speranze di
salvezza dei pavesi, e perfino — con un salto
metaletterario tipico di questo autore, che
spesso si dipinge come personaggio di se
stesso—le speranze di Notker, «<balbuziente
e sdentato», di raccontare adeguatamente
la conquista.

I Gesta Karoli diventano cosi una sorta di
dinastyin tonalita Monicelli che alternaito-
nidell’epicaa quelli della commedia produ-
cendounanovellisticaintesaatrasmetterei
«valori» di quella stirpe, le sue sensibilita e
idiosincrasie, nel momento storico delle
possibilita di un colpo d’ala che ne salvi la
continuitaodiun crollo, come poiavvenne.
Ma invece di comunicarci questi valori, gia
codificati in epiteti vuoti, il testo ci rappre-
sental’'umanita quotidiana di personalitala
cui grandezza culturale e politica € scavata
nell'imprevedibilita del carattere e delle de-
cisionidichihafattolastoria. Elofaconun’i-
ronia sconosciuta ai classici, divertita e irri-
dente ma non polemica, che resta una delle
tante conquiste letterarie della miscono-
sciuta «letteratura» carolingia.



